Татьяна Замировская

1980 (Борисов)
2021 • Проза

Смерти.нет (М.: АСТ, 2021)

Портрет

Писательница, журналист, музыкальный критик.
Родилась в городе Борисове Минской области, жила в Минске, закончила факультет журналистики Белорусского государственного университета и магистратуру изящных искусств Бард-Колледжа в Нью-Йорке. Писала о музыке в белорусскую «Музыкальную газету», работала редактором журнала «Джаз-Квадрат», являлась постоянным культурным обозревателем еженедельника «Белгазета», сотрудничает с рядом белорусских, российских и англоязычных медиа. 
Участник литературного проекта «Фрам» издательства «Амфора» и Макса Фрая. 
Дебютный сборник «Жизнь без шума и боли» вышел в издательстве «Астрель» в 2009 году.
В 2021 году вышел первый роман «Смерти.net».
С 2015 года проживает в Нью-Йорке.

Работы

Книги

 

Жизнь без шума и боли. М.: Астрель, 2009.

Воробьиная река. М.: АСТ, 2015.

Земля случайных чисел. М.: АСТ, 2019. (Лабиринты Макса Фрая)

Смерти.net. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021. (Другая реальность)

Из текстов

Из рассказа «Пощечина»

 

... Отчаявшись, Маша выслала «Аквариумного кота» на какой-то конкурс рукописей, и он неожиданным образом попал в шорт-лист; по условиям конкурса некие критики должны были писать рецензии на шорт-листеров, и вот некая Карина Сажанова написала ту самую рецензию, над которой Маша проплакала ровно неделю. Да, Карина Сажанова наверняка никого не теряла. Да, Карина Сажанова даже не поняла, кому на самом деле посвящается «Кот». Все это ее совершенно не извиняло. Карина Сажанова возмущалась поступками и действиями героев «Кота» так, словно это были поступки и действия самой Маши, и это Машу совершенно фрустрировало — вот, скажем, персонаж Бабушки Черепахи был гомофобен донельзя, и Карина Сажанова, явно закатывая черные глаза куда-то под обшарпанный свой потолок, писала что-то вроде: да ладно, неужели в наше-то время сейчас можно всерьез считать, что транс-сексуальность — это стыд и позор? Она вообще в каком веке живет, эта Мария?

 

Собственно, а в каком веке жила эта Карина Сажанова, которая считала, что автор обязан писать только про милых ребят? Именно из-за таких, как Карина Сажанова, рассудила Маша, некоторые считают, что Набоков — педофил, Сорокин — говноед, а Берроуз — наркоман. Впрочем, Берроуз и правда был наркоман, но не важно.

 

А потом прошло некоторое время, «Аквариумного кота» издали в Random House, Маша встретила своего будущего мужа, забеременела Бидончиком, и ее пригласили на главную городскую книжную ярмарку, и там к ней подошла эта журналистка и сказала: здравствуйте, можно задать вам пару вопросов; но там уже Маша наливающимися кровью глазами увидела ее бэдж, на котором было написано невозможное, невероятное «Карина Сажанова», и просто вцепилась в этот бэдж, накрутила его на руку и, рыдая, начала кричать: уйди отсюда! уйти отсюда, сволочь! Но Карина не могла никуда уйти, потому что ее бэдж был плотно намотан на Машин кулак. Когда ее кое-как отцепили от визжащей Маши подбежавшие книжники, Маша успела схватить Карину за волосы и, насколько ей хватило размаха, влепить ей пощечину.

 

—  Не смей больше никогда ничего обо мне писать! — кричала Маша, захлебываясь рыданиями. — И не подходи ко мне больше никогда! Уйди же, господи, да уйди ты! Не смотри на меня так! Уберите ее куда-нибудь!